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Nu |dsa pe nimeni sd-ti fure imaginatia,

creativitatea sau curiozitatea. Este locul tdu in lume;
este viata ta. Mergi si fa tot ce poti cu ea; fa din ea viata
pe care vrei s-o traiesti.

Mae Jemison, inginerd americand,

fizician3 si fostd astronautd NASA



Introducere
Adio, viata liniard

»Esti sigura?” m-a intrebat managera mea, sincer ingrijora-
ta. Aveam 27 de ani, traiam in San Francisco si tocmai imi
dadusem demisia de la Google. Plecam de buna voie de la ceea
ce fusese slujba mea de vis: un salariu extraordinar, célétorii
internationale, o munca provocatoare care se potrivea cu
abilitdtile mele, colegi interesanti si aparent nicio limita a nive-
lului pe care il puteam atinge dacé continuam sé urc pe scara
corporatista. Cand am primit acest post, imediat dupa univer-
sitate, parintii mei au fost mai fericiti decat i-am vazut vreoda-
ta. La fel si eu! Era sansa mea de a face parte din nucleul lumii
tehnologiei.

Asadar, intrebarea managerei mele era logicd. Nu, nu eram
sigura ca faceam ce trebuia. Dar nu i-am spus asta. Am dat din
cap cu incredere, am imbratisat-o si i-am multumit pentru
acesti ani formativi.

Intrebarea pe care probabil ci ti-o pui este de ce.

Sediul general Google din California nu parea un loc unde
as fi putut ajunge. Sunt frantuzoaici algerianca si am crescut in
Paris. Mama mea s-a nédscut in Sidi Okba, in Algeria, numit pe
vremuri ,,orasul magiei” din cauza tendintei sale extraordina-
re de a atrage lideri spirituali. La portile desertului Sahara, Sidi
Okba era locul unde arabii si beduinii se intalneau ca sa faca
comert cu condimente, cdmile si tesaturi. Tatadl meu se nascuse
in orasul francez fortificat Dinan,? care secole la rand fusese un
punct strategic de circulatie intre Normandia si Bretania. Este
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cunoscut pentru unul dintre cele mai mari evenimente medie-
valiste din Europa,3 unde oamenii se aduna ca sa celebreze
zidurile orasului cu teme anuale precum ,,poarta imaginatiei”
sau ,vremea constructorilor”.

In familia mea, Criciunul insemna curcan halal si sampanie.
Purtam fuste mini la scoald in Franta si imi acopeream parul
cu un val cand imi vizitam rudele din Algeria. Tatal meu, in
traditia didacticd franceza a matematicii, ma invata despre
fractali si teoria haosului, in timp ce mama imi impartasea pro-
verbe arabe.

Desi proveneau din lumi diferite, parintii mei erau de acord
cu privire la un lucru: importanta studiului intens si a unei cari-
ere bine alese. Eram prima femeie cu studii superioare din
familie, incurajata atat de tata, care vedea acest lucru drept
calea spre succes, cat si de mama, care il considera calea spre
supravietuire. Educatia mea (in stiinte si afaceri) avea rolul de
a ma indrepta spre locul de munca perfect.

Un copil al internetului, fusesem intotdeauna fascinata de
modul In care prindeau viata pixelii. Mi-am petrecut
adolescenta satisfacandu-mi curiozitatea in moduri ciudate si
minunate: intretinand un blog programat manual, al carui
design se schimba la fiecare cateva sdptamani, traducand in
franceza cantece japoneze obscure si gestionand o comunitate
online de tineri scriitori de fictiune. In fiecare zi, milioane de
oameni din toata lumea intrau online ca sa invete, sa-si faca
legdturi, s experimenteze si sa creeze. Mi se pdrea cd totul
functiona in mod misterios si aveam un anumit respect pentru
magicienii de la companii precum Google, care teseau toate
acele fire pentru a produce un World Wide Web.

Am obtinut interviul la Google din noroc chior, dupa ce am
discutat despre viitorul tehnologiei cu un strdin care statea
langd mine in avionul spre San Francisco. Am trecut prin
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procesul lor intens de angajare si am primit postul - jobul per-
fect. Am ajuns in campus simtindu-ma norocoasa si cu un usor
sindrom al impostorului.

Google se bazeaza mult pe date, dupd cum se stie, asa ca
fiecare proiect care mi-a fost alocat avea obiective clare.
Succesul in cariera depindea de doud concepte tangibile: scara
rolului tdu si nivelul de senioritate. Procesul de promovare se
baza pe niste norme care iti spuneau exact de ce abilitati trebu-
ia sd dai dovada ca sa treci la nivelul urmator. Nu era nevoie sa
ghicesti. Nu era nevoie sa testezi. Totul era acolo, scris clar.

Inspirata de colegii mei, sustinuta de parinti si de prietenii
din Franta, mi-am propus sa urc sprintena pe scara. Mi-am pla-
nificat zilele in segmente de 30 de minute, am raspuns prompt
la toate e-mailurile, m-am oferit voluntara pentru proiecte
suplimentare si am gasit chiar timp sd-mi aranjez intalniri indi-
viduale cu mentori care m-au ajutat sa-mi stabilesc urmatorii
pasi in cariera de la Google. Am zburat prin toata lumea la
conferinte si la targuri de specialitate, am fost promovata si
mi-am asumat un rol global in echipa de sanatate digitala.
Uneori am fost nevoita sa anulez planuri de socializare ca sa
lucrez pana tarziu la prezentari, dar am considerat ca merita
sacrificiul. Calatoria mea era clard; tot ce trebuia sa fac era sa
continui sa urc.

De pe o scarad pe alta

Psihiatrul american Irvin Yalom scria despre revelatii - eve-
nimente care ne scot din rutina obisnuitd, ne dirama barierele
defensive si ne deschid noi posibilitati. Unele pot fi majore,
precum pierderea cuiva drag, divortul, razboiul sau boala.
Altele pot fi numite ,un fel de mica terapie cu socuri
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existentiale”4 - ginduri realiste care te fac sd iti regandesti
viata. A fost nevoie de o combinatie intre aceste doua categorii
ca sd-mi trezeasca mie constiinta.

Intr-o dimineatd, pe cAnd mé pregiteam s plec la serviciu,
am observat ca mi se invinetise bratul. M-am dus la cabinetul
medical de la Google, de unde am fost trimisa la spitalul
Stanford. Doctorii au descoperit un cheag de sange care risca
sd Imi ajunga in plaman. Aveam nevoie de operatie pentru a
scipa de el. Imi era atit de team3 si nu decalez proiectele
curente ale echipei, incat am cerut sa amanam operatia si sd o
programam cand colegii mei aveau sa fie plecati intr-o excursie
cu compania. Managera mea s-ar fi infuriat daca ar fi stiut ca
am facut asta, asa ca nu i-am spus.

Prietenii mei au venit sd ma ia de la spital dupa operatie si
am facut o poza impreuna. Eu eram la mijloc, in scaun cu rotile,
zambind si tinand un buchet de flori. Fata mea arata la fel ca
inainte de operatie, dar simteam deja ca ceva se schimbase in
mine. Mi-am revenit repede si m-am intors la lucru, am conti-
nuat sa ating obiectivele si sa-mi sustin echipa, dar eforturile
mele pareau mecanice.

La scurt timp dupa asta, am plecat in Franta de Créciun; era
prima data dupa un an cand ma intorceam. Am fost inconjurata
de prieteni si de rude pe care nu le vizusem de ani intregi.
Cineva m-a intrebat ,,Cum iti merge?”. O intrebare atit de
banala si totusi... Cand i-am raspuns automat ca la-munca-e-
foarte-bine-si-imi-place-in-San-Francisco-multumesc, am
observat pentru prima data cat de inertd imi suna vocea.

Cum imi mergea, de fapt?

Nu ma intrebasem niciodata asta. Eram prea ocupata,
mereu concentrata sa termin urmatorul proiect sau sa ating un
obiectiv mai mare. Si traiam visul - asa cd, evident, totul trebuia
sd fie grozav.
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La mii de kilometri de San Francisco, mi-am dat voie in
sfarsit sd infrunt intrebarea. Nu imi mergea groaznic, dar nici
grozav. Probabil ca eram in burnout, dar acesta era doar un
simptom al problemei. Eram atat de consumata de ruting, de
reguli si de urmatoarea treapta de pe scard, incat imi pierdusem
capacitatea si mai observ orice altceva. Incetasem si mi mai
intreb ce voiam de la viata mea sau de la viitor.

In ciuda acestei lupte neobosite, mi si plictiseam. Imi petre-
cusem anii anteriori ghidata de dorinta sincera de a invata si de
a ma dezvolta, dar acum urmam o cale prescrisa, batatorita de
colegii dinaintea mea.

Constientizarea situatiei a fost ca un soc electric. Multi
oameni reusesc sa-si construiasca o viata satisfacatoare si echi-
libratd lucrand la Google. Eu nu ma numiram printre ei. In
prima zi inapoi la birou dupa vacanta, mi-am dat demisia.

In retrospectiva, ar fi fost utild o pauza de reflectie dupa
acest moment, dar n-am putut sa suport teama si anxietatea de
a fi trecut de la un angajat apreciat la un nimeni somer. Mama
mea se temea deja ca ma indreptam spre addpostul pentru
oamenii strazii, asa ca am plonjat imediat in urmatoarea aven-
turd acceptata social: dupa ce lucrezi la o companie din Big
Tech ca sa-ti dezvolti reteaua sociald si sd economisesti niste
bani, iti rupi citusele de aur ca sa-ti deschizi propria afacere.

M-am mutat Inapoi in Europa si am fondat un start-up in
domeniul tehnologiei.

Intr-un an, tdnira companie apirea ca ,unul dintre
start-upurile din sanétate despre care trebuie sa stii”’s in revista
WIRED. M-am despartit de primul meu cofondator, dar apoi
am fost acceptata Intr-un accelerator prestigios pentru
start-upuri,® unde am cunoscut un nou partener de afaceri.
Ne-am petrecut infinit de mult timp pregétind prezentari si
intalnindu-ne cu potentiali parteneri de afaceri. Eram atat de
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ocupatd, cd nu mi-am dat seama ca trecusem de la un tip de
proiect hiperconcentrat si bazat pe rezultate la altul.”

Abia cand n-am reusit sé trecem in faza urmatoare a acce-
leratorului si a trebuit sd inchidem compania mi-am dat voie sa
iau o pauza. In realitate, n-am avut de ales. Nu exista niciun pas
urmator evident. Dupa ani de munca, am ajuns in final laideea
la care nu-mi dddusem niciodata voie sa ajung ca adult: am
recunoscut ca ma pierdusem.

Si acesta a fost cel mai eliberator gand pe care l-am avut
vreodata.

Pe pragul schimbarii

Poate ci iti este cunoscuté Célatoria eroului,® un tipar nara-
tiv descris prima data de mitologul Joseph Campbell in celebra
sa carte intitulatd The Hero with a Thousand Faces™ si intilnit in
povesti din toate culturile si epocile. Ne confruntdm cu provo-
céri, coboram in abisul necunoscutului si trebuie sd gasim
resurse ca sd spargem ciclul si sa renastem, transformati. La fel
ca in mituri, viata este formata din cicluri in care ne pierdem si
ne regasim.

Ma simteam pierduta si libera, asa ca am inceput sa ma gan-
desc la acest timp intermediar nu ca la o fundatura din care sa
scap, ci ca la un spatiu de explorat. Iar cu aceasta mentalitate,
m-am reacomodat rapid cu o veche prietena si aliata: curiozitatea.

Lipsa unui ghid clar de urmat mi-a deschis in fata o lume de
posibilitati. Am fost atentd la conversatiile care ma energizau
si la subiectele care md atrageau. Am facut cursuri online. Am
participat la ateliere. Am cumparat carti din pura plicere. Pe tot

* Carte apdruta sub titlul Eroul cu o mie de chipuri, traducere de Gabriela Deniz si Mihai
Ménescu, Editura Herald, Bucuresti, 2022 (n.r.).
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parcursul, am lucrat ca freelancer ca sa-mi pastrez sursa de
venit. M-am simtit din nou eu insami si mi-a placut la nebunie.
Nu cadeam de pe o stanca, ci traiam in propriul roman de tip
Alege-ti aventura.

Curiozitatea mea se intorcea mereu la creierul omenesc. De
ce gandim asa cum gandim si de ce simtim ceea ce simtim? Cu
cat am citit mai multe carti, cu atat mai intrigatd am devenit,
iar In final am decis sa ma Intorc la studii si sa invat despre
neurostiinte. De data aceasta nu aveam un plan ambitios.
Voiam doar sa explorez, s invat si sd cresc. Paseam cu toatd
inima in necunoscut.

Desi eram intr-un program formal, nu voiam sa-mi blochez
curiozitatea. Inspirata de mentalitatea experimentald Invatata
din pregitirea mea stiintifica, m-am intrebat: Ce experiment as
putea face in propria viatd care sd-mi aducd un sentiment intrinsec
de implinire, oricare ar fi rezultatul?

Ador sa scriu, asa ca am facut un pact cu mine insdmi prin
care promiteam sa scriu si sa postez 100 de articole in 100 de
zile lucrdtoare, pornind de la studiile mele universitare side la
lecturile personale. Am scris despre sanatatea mintala la locul
de munca, despre creativitate si despre productivitatea atenta.

La inceput a fost ingrozitor sd-mi impartasesc munca in fie-
care zi. Ma simteam dezbracatd. Recunosteam in fata lumii
intregi ca eram un proiect in desfasurare, la fel ca tot ce scriam.
Singura mea ancora era pactul in sine. Am rezistat dorintei de
a-mi clarifica scopul final si m-am concentrat doar pe indepli-
nirea promisiunii. N-a fost intotdeauna usor, asa ca m-am bazat
pe autoreflectie. Am luat notite si am scris in jurnal. Am fost
atenta la semnele de burnout si m-am jucat cu diverse forma-
te - de exemplu, articole mai scurte cand eram mai ocupata.

Incet, s-a format un traseu. Am terminat cele 100 de articole
si am decis sd merg mai departe. Newsletterul meu a crescut
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